王天豪拿着手机，站了很久。

最后，才重新贴回耳边。

“……你听见了吧。”

“我在这儿，接着问。”

电话那头，罗天成低低应了一声。

“好。”

他站在青阳卧室门外，握着手机，没有立即挂断。

方才那一句“没有”，让他胸口骤然松了。

连一直顶在喉咙里的那股腥气，都像是退下去一些。

可他还没来得及缓过来，房间里，便又响起一句话。

“陈先生正在休养。”

罗天成慢慢抬头。

门开着。

暖黄色的灯照着床沿，青阳老道躺在里面，薄被一直盖到胸前。

床头有半杯水。

杯沿沾着干掉的药痕。

旁边叠着一块旧毛巾，放得很整齐。

青阳老道闭着眼，嘴唇干裂，呼吸轻得几乎看不出胸口起伏。

方才那句话，却说得温和，清楚。

一点都不费力。

罗天成将电话挂断，跨进门。

走到床侧。

他先看床头，又看门后。

屋里没有其他人。

周砚的手机留在外间，生前录音也早就关了。

青阳的喉结，忽然轻轻滑动了一下。

“暂时不方便见人。”

换了。

何卓。

“周砚。”

乔小满叫了他一声。

周砚猛地回神。

自己的手悬在半空，抖得连指头都伸不直。

他看着青阳的嘴。

刚才，何卓就是从这里说的话。

“我……”

他往后退了一步。

“我上午还……”

剩下的话没出来。

乔小满没有让他继续说。

她用完好的那只手扶住青阳略微偏下的肩，等医护人员调整好姿势，才慢慢松开。

“先看你师父。”

周砚点头。

眼泪却一下掉了下来。

青阳似乎很冷。

屋里开着暖气，他的指尖却在被边细细发抖。

罗天成看见，那几根手指正在抓床单。

力气很小。

抓住一点，又滑开。

可程明的声音再次响起时，仍旧从容。

“陈先生正在休养。”

罗天成盯着老人绷紧的手背。

年轻的声音，苍老的手。

一句客客气气的话说完，那只手才终于松下来，指尖在床单上拖出几道浅浅的褶子。

周砚看得脸都白了。

“师父……”

他刚靠近半步，何卓便接着开口。

“暂时不方便见人。”

周砚停住。

这句话明明不是对他说的。

可他站在床边，忽然就生出一种感觉。

自己连师父，也快见不着了。

罗天成没有顺着声音问陈不凡在哪儿。

他将定山盘放到床脚外侧，压稳定气钱，先护住老人散乱的气息。

盘针晃了两下。

青阳喉间那点细碎的喘声，渐渐顺了一些。

罗天成这才打开连续记录，将刚才两次答话分别截出来。

第一遍。

“陈先生正在休养。”

第二遍。

“陈先生正在休养。”

他将声音放轻，又听了一次。

说到“休养”以前，程明会吸半口气。

很轻。

还带着一点鼻音。

两遍都有。

连那点鼻音，都落在同一个字前面。

罗天成的手指停了停。

他调出何卓的两次答话。

“不方便”后面，有个短促的停顿。

随后才是“见人”。

两遍，也一样。

周砚盯着手机。

“他们以前说话……不是每次都这样。”

“我知道。”

罗天成将其中一段拖回开头。

进度条往前走。

还没到那个位置，他的指尖已经先在桌边点了一下。

下一瞬。

手机里，恰好响起那半口吸气。

乔小满慢慢看向床上的老人。

连气，都不差。

罗天成放下手机，俯身叫了一声。

“道长。”

老人没有睁眼。

“听得见我说话吗？”

青阳攥着床单的手，似乎动了一下。

罗天成正要靠近，程明便平平稳稳地开了口。

“陈先生正在休养。”

罗天成等了片刻。

没有再问陈不凡。

“现在是谁在照顾你？”

这一次，青阳的眉心缓缓皱了起来。

他像是想睁眼。

眼皮颤着，嘴唇也张开一点。

周砚屏住呼吸，几乎将整个人都倾了过去。

老人喉间终于挤出一声。

苍老。

干涩。

只起了个头，便被另一个声音盖住。

“暂时不方便——”

何卓。

熟悉的微哑尾音。

说到这里，照例停了半拍。

偏偏就是这半拍里，青阳忽然用力吸了一口气。

胸口抬起，喉咙却像被什么堵住，发出一声艰难的气响。

医护人员立即上前。

乔小满扶稳老人，抬眼看向门口。

“别围着了，都让开。”

周砚踉跄着往旁边退。

罗天成也立即移开设备，给医护留出位置。

何卓那半拍停顿，却没有因此变长。

时间一到，剩下两个字，便从老人尚未喘匀的喉咙里，准时送了出来。

“见人。”

语气很平和。

甚至仍带着劝人安心的耐心。

罗天成望着青阳。

老人刚才那口气，还没有顺过来。

可何卓已经说完了。

从头到尾，没有一点气息不够的样子。