面对林纾和李佳摆在面前的证据，他再也没有任何狡辩的欲望，心理防线彻底崩溃，只好一五一十地承认了他们虚报农机购置数量，套取国家补贴款的事实。

“为什么要这么做？”李佳厉声问道，在笔记本上快速记录着。

问及原因，老钱的脸上露出了混杂着懊悔、无奈和一丝委屈的复杂神情。他抬起头，看着林纾，支支吾吾地，几乎是用一种哀求的语气说：“警官，我们……我们也是没办法啊……”

他停顿了很久，像是在鼓足勇气，才低声说道：“上面……上面每年都有补贴指标压下来，说是必须完成多少额度。可我们这种小合作社，哪有那么多钱去买新机器？指标完不成，要被通报批评，以后再想申请别的项目就难了。可眼看着这么一大笔钱，又不想白白错过……所以，就……就有人给我们出了这么个主意……”

林纾的手指，就那样静静地压在那份伪造的申请材料上。那份薄薄的几页纸，此刻却仿佛有千钧之重，压得张健的头越来越低，几乎要埋进胸口里。

办公室里的空气凝固了。墙上挂钟的每一次“滴答”声，都像是在为张健崩塌的心理防线进行倒计时。

终于，他那紧绷的肩膀彻底垮了下来。他摘下眼镜，用手使劲地揉着酸涩的眼睛，声音里充满了疲惫与挫败：“林警官，你……你别问了，我……我都说。”

接下来的半个小时，张健的供述像拧开了阀门的水，断断续续，却又毫无保留地倾泻而出。他承认，自己明知宏发合作社的材料有水分，甚至知道那张发票是假的，却还是睁一只眼闭一只眼地盖了章。

“为什么？”李佳的笔尖在笔记本上划过，语气严厉。

“我能怎么办？”张健苦笑一声，脸上满是褶子，“每年上面都有补贴发放额度的任务，完不成，考核就要扣分。有些合作社确实困难，买不起大设备，可指标就在那儿。领导开会也暗示过，要我们‘灵活处理’，要‘多想办法’帮扶农户，只要面上的手续是齐全的，就……就能过。”

“所以，你就暗示他们可以‘适当变通’？”林纾的语气平静，但每个字都像一根针，刺向张健最后一块遮羞布。

张健的身子猛地一颤，不敢直视林纾的眼睛。他低着头，声音细若蚊蚋：“有时候……他们来报材料，缺个章或者少个票，我会……会提点他们一下，说谁谁谁家办的就挺'齐全'的，让他们去取取经……我没直接教他们造假，真的没有……”

他的辩解苍白无力。林纾知道，这种“提点”和“暗示”，比直接命令更加阴险。它为自己撇清了直接责任，却实实在在地打开了腐败的闸门。

从镇政府小楼里走出来，午后的阳光有些刺眼。林纾没有立刻上车，而是点燃了一支烟，深深地吸了一口。尼古丁带来的短暂镇静，让他纷乱的思绪有了一丝喘息的空间。